三聯(lián)生活周刊
胡舒立
2026-01-28 18:45:10
提起“搡”，我們腦海中往往會浮現(xiàn)出粗魯、甚至帶點(diǎn)暴力色彩的??畫面。在90歲的蘇奶奶身上，“搡”卻被賦予了別樣的生命力。這并非指她行為粗??暴，而是她處理生活難題、應(yīng)對歲月侵蝕時，所展現(xiàn)出的那種主動、果斷，甚至帶點(diǎn)“硬”氣的豁達(dá)與韌性。蘇奶奶的故事，就像一壇陳年的老酒，越品越有味，越品越能感受到其中蘊(yùn)含的智慧。
蘇奶奶年輕時經(jīng)歷過不少風(fēng)雨，這些經(jīng)歷在她身上留下了歲月的痕跡，卻沒有磨滅她對生活的熱情。她的??孩子們都已成家立業(yè)，分布在不同的城市，雖然孝順，但畢竟不能時時陪伴在側(cè)。面對子女的擔(dān)憂和偶爾的“過度保護(hù)”，蘇奶奶總是笑著擺擺手，用她那帶著濃重口音卻無比堅(jiān)定的語氣說：“我自己還能‘搡’動，別把我當(dāng)瓷器！”
這里的“搡動”，包含的不僅僅是身體上的自理能力，更是精神上的??獨(dú)立自主。她拒絕被過度的擔(dān)憂和安排所“綁架”，堅(jiān)持自己打理生活，自己選擇想要的生活方式。早上，她會自己起床，不讓子女操心，堅(jiān)持自己做簡單的早餐。午后，她會搬一把藤椅到院子里，曬曬太陽，看看書，或者就這么靜靜地發(fā)會兒呆。
鄰居們偶爾會過來串門，她也會熱情地招呼，聊聊家常，分享一些她年輕時的趣事。
“人老了，腿腳不靈便了，但腦子不能銹！”蘇奶奶常掛在嘴邊的一句話。她深知，身體的衰老是自然規(guī)律，但精神的活力卻是可以通過主觀努力來維持的。為此，她堅(jiān)持每天讀報，關(guān)注時事，和年輕人一樣，她也喜歡刷刷手機(jī)，看看新聞，了解外面的世界。雖然操作有些笨拙，但她樂在其中。
她還會堅(jiān)持做一些簡單的手工，比如鉤織毛線，有時候是給孫輩織件毛衣，有時候是為自己鉤個小墊子。這些手工不僅鍛煉了她的動手能力，也讓她在指尖的律動中找到了寧靜與樂趣。
她還主動“搡”自己去參與一些力所能及的社區(qū)活動。每逢社區(qū)組織的老年人講座或者文藝演出，蘇奶奶總是積極報名參加。她喜歡和同齡人交流，分享彼此的經(jīng)驗(yàn)，也學(xué)習(xí)新的知識。在一次社區(qū)組織的繪畫班上，蘇奶奶第一次拿起畫筆，雖然畫的線條有些歪歪扭扭，但她卻畫得??異常認(rèn)真。
她畫的是院子里的那棵老槐樹，那是她年輕時和老伴一起種下的，承載了無數(shù)的回憶。她說，畫畫能讓她重新審視生活中的美好，也能讓她在色彩的碰撞中找到內(nèi)心的平靜。
規(guī)律的作息，適度的活動，積極的心態(tài)，以及與社會的連接，這些看似簡單的元素，在她身上卻凝聚成了強(qiáng)大的生命能量。
她對待生活中遇到的不便，也有一種“搡”的勁頭。比如，有時候子女給她買的智能手機(jī)，她一開始不太會用，會著急，會抱怨，但她不會輕易放棄。她會一遍遍地問子女，一遍??遍地自己摸索，直到弄明白為止。這種不服輸?shù)木?，讓她在這個日新月異的??時代??，依然能夠保持與世界的連接，而不是被時代拋棄。
她的“搡”，是對生活的一種宣言：我依然熱愛生活，我依然能夠掌控自己的生活，我依然能夠活出精彩！
如果說“搡”是蘇奶奶面對生活挑戰(zhàn)時主動出??擊的姿態(tài)，那么“熟絡(luò)”則是她處理人際關(guān)系，享受晚年生活，所展現(xiàn)出的另一種智慧。這里的“熟絡(luò)”，并非僅僅指與人熟悉的程度，更是一種由內(nèi)而外散發(fā)出的親和力，一種懂得如何經(jīng)營關(guān)系，如何讓生活充滿溫情與樂趣的藝術(shù)。
90歲的蘇奶奶，用她獨(dú)特的“熟絡(luò)”之道，讓自己的晚年生活，既充實(shí)又溫暖。
蘇奶奶與人“熟絡(luò)”的第一步，是從心底里不設(shè)防。她對待每個人，無論年齡大小，都抱持著一顆真誠友善的心。對于子女，她給予的是理解和信任，而不是無休止的嘮叨和控制。她知道孩子們有自己的生活和壓力，所以她盡量不給他們添麻煩，同時也鼓勵他們追求自己的事業(yè)和夢想。
在她看來，子女的幸福，就是她最大的幸福。當(dāng)孩子們偶爾打電話過來，她總是語氣輕松地匯報自己的近況，報喜不報憂，生怕他們擔(dān)心。
但她也懂得如何與子女保持適度的“熟絡(luò)”。她不會因?yàn)槟挲g大了，就要求子女圍著自己轉(zhuǎn)。相反，她會主動關(guān)心子女的工作和生活，會在電話里聽他們傾訴煩惱，會給他們一些雖然老套卻充滿智慧的建議。她和孫輩??的關(guān)系更是“熟絡(luò)”得像朋友。雖然不能經(jīng)常見面，但她會通過視頻聊天，或者讓子女代為轉(zhuǎn)達(dá)，給孩子們講故事，聽他們分享學(xué)校里的趣事。
她還會給孫輩們織毛衣，雖然有時候織得并不完美，但上面傾注的愛，卻是任何名牌都無法比擬的。
她與鄰里之間的“熟絡(luò)”，更是社區(qū)里一道??亮麗的風(fēng)景線。蘇奶奶住的??社區(qū)，鄰里關(guān)系普遍??比較融洽，而蘇奶奶無疑是其中的“社交達(dá)人”。她總是樂于助人，誰家有事，她都會盡力而為。比如，誰家的??孩子生病了，她會主動過去照看，雖然她現(xiàn)在不能做太多體力活，但她的陪伴和安撫，往往比藥物更有力量。
誰家老人身體不適，她也會主動去探望，送上自己親手做的點(diǎn)心，或者只是過去陪著說說話，緩解他們的孤獨(dú)。
她懂得“熟絡(luò)”的精髓在于“分享”與“互助”。她會把自家種的蔬菜，分給鄰居，也會在自己品嘗到好吃的東西時，邀請鄰居一起分享。每到節(jié)日，她都會邀請鄰居們到家里來，一起包餃子，一起吃年夜飯。這些聚會，雖然簡單，卻充滿了溫馨的煙火氣。她也樂于傾聽，她會坐在院子里，聽鄰居們聊家長里短，她的臉上總是帶著溫暖的??笑容，偶爾還會發(fā)出爽朗的笑聲。
她的存在，就像一個定心丸，讓這個社區(qū)充滿了人情味。
蘇奶奶的“熟絡(luò)”，還體現(xiàn)在她對生活的熱愛和對新鮮事物的接納。她會主動學(xué)習(xí)新的生活技能，比如如何使用智能家居，如何通過網(wǎng)絡(luò)購物。她并沒有因?yàn)槟昙o(jì)大就抗拒科技，反而積極擁抱變化。她知道，這樣才能更好地與這個時代??“熟絡(luò)”，才能更好地與家人和社會保持連接。
她會主動向社區(qū)里的年輕人請教，一點(diǎn)一點(diǎn)地??學(xué)習(xí)，直到學(xué)會為止。這種開放的心態(tài)，讓她在晚年依然能夠保持學(xué)習(xí)的樂趣，保持與世界的同步。
她甚至還和一些年輕人成為了“忘年交”。社區(qū)里的一些大學(xué)生，經(jīng)常會來她這里串門，聽她講過去的故事，也給她講現(xiàn)在的流行文化。蘇奶奶從來不會擺出長輩的架子，而是平等地與他們交流，認(rèn)真傾聽他們的想法。她從這些年輕人身上，看到了希望和活力，而這些年輕人，則從蘇奶奶身上，學(xué)到了寶貴的人生經(jīng)驗(yàn)和豁達(dá)的人生態(tài)度。
蘇奶奶的“熟絡(luò)”，是一種潤物細(xì)無聲的智慧。她沒有刻意去經(jīng)營什么，只是用一顆真誠的心，去對待身邊的每一個人，去擁抱生活中的每一份美好。她讓我們明白，晚年生活，并非只能是孤獨(dú)和寂寞，也可以是溫暖和精彩。只要我們懂得“熟絡(luò)”之道，用心去經(jīng)營，用愛去澆灌，即使年華老去，生活依然可以充滿陽光和歡笑。
她的故事，就像一首悠揚(yáng)的歌，唱出了生命的韌性，也唱出了人與人之間最美好的連接。
活動：【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】
