十六歲的時(shí)候,世界在我的眼里是一層被社交網(wǎng)絡(luò)濾鏡過(guò)度美化的薄??膜。那時(shí)候的“www”不僅是一個(gè)網(wǎng)址的開(kāi)頭,更是我們通往未知世界的窺視孔。在那個(gè)被稱??為“十六破女處www”的關(guān)鍵詞背??后,隱藏著無(wú)數(shù)少男少女對(duì)于成年世界禁忌果實(shí)的瘋狂試探。我至今記得那個(gè)夏天的午后,空氣中彌漫著廉價(jià)汽水和柏油馬路被曬化的味道,那種躁動(dòng)不安的情緒,就像是在密閉容器里不斷膨脹的氣體。
對(duì)于十六歲的我來(lái)說(shuō),“第一次”這個(gè)詞帶有某種神圣而又禁忌的光環(huán)。在同齡人的私密小圈子里,這似乎成了一種某種意義上的“成人禮”,一種脫離稚氣的勛章。當(dāng)時(shí)的男朋友比我大??一歲,他有著干凈的單眼皮和總是不安分的??手。我們?cè)谀莻€(gè)充滿塵埃的舊書(shū)房里,手機(jī)屏幕閃爍著微弱的光,那些關(guān)于“真實(shí)經(jīng)歷”的帖子在網(wǎng)頁(yè)上跳動(dòng),成了我們唯一的參考書(shū)。
當(dāng)時(shí)的心理狀態(tài)是非常復(fù)雜的。一方面,是那種名為“愛(ài)??情”的原始沖動(dòng),覺(jué)得將自己完全交付給對(duì)方就是最高級(jí)的契約;另一方面,是深深的恐懼——對(duì)未知的恐懼,對(duì)身體變化的恐懼,以及對(duì)這種行為是否會(huì)被社會(huì)和家長(zhǎng)審判的恐懼。我記得在那一刻到來(lái)之前,我們并排坐著,看著那個(gè)名為“十六破女處www”的討論組,試圖從別人的文字里尋找哪怕一絲一毫的慰藉。
最終的發(fā)生,其實(shí)并沒(méi)有想象中那種電影般的唯美和浪漫。更多的??是一種手足無(wú)措的笨拙。那種疼痛是真實(shí)且突兀的,它瞬間撕碎了所有粉紅色的幻想。那一刻我突然意識(shí)到,原來(lái)成長(zhǎng)并不是通過(guò)某種儀式瞬間完成的,而是在一陣戰(zhàn)栗中,被??迫告別了那個(gè)曾經(jīng)無(wú)憂無(wú)慮的孩童時(shí)代。
在那次“真實(shí)經(jīng)歷”之后,我看著鏡子里的自己,眼神似乎并沒(méi)有變得深邃,但那種關(guān)于身體權(quán)屬的朦朧意識(shí),卻在那一晚悄然生根。
那個(gè)時(shí)期的我們,總是渴望通過(guò)這種方式來(lái)證明自己已經(jīng)“長(zhǎng)大”了,卻忽略了心理建設(shè)的缺失。那種由于社交媒體傳播而帶來(lái)的焦慮感,讓我們迫不及待地想要跳過(guò)序言,直接進(jìn)入正文。殊不知,十六歲的身體雖然在發(fā)育,但那顆心,其實(shí)還在搖搖晃晃地學(xué)步。這種初次的體驗(yàn),更多的??是一種對(duì)成人世界的拙劣模仿,帶著一種如履薄冰的孤勇。
如果說(shuō)十六歲是一場(chǎng)意外的冒險(xiǎn),那么十八歲則是主權(quán)回歸的宣言。到了“十八破女處wwW”這個(gè)階段,話題的基調(diào)已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。十八歲,意味著法律意義上的成??年,意味著你可以為自己的每一個(gè)決定負(fù)責(zé),也意味著你開(kāi)始懂得,身體的交付不應(yīng)該是為了迎合某個(gè)人,或者為了滿足某種“成長(zhǎng)進(jìn)度條”,而應(yīng)該是因?yàn)槟阕约合搿?/p>
在十八歲那年,我經(jīng)歷了第二次真正意義上的情感成熟。那時(shí)候我遇到了一個(gè)懂得尊重和等待的人。相比于十六歲時(shí)的那種盲目和急躁,十八歲的我開(kāi)始學(xué)會(huì)在搜索引擎里輸入那些“真實(shí)經(jīng)歷分享”時(shí),帶??著審視和分辨的眼光。我不再被那些煽動(dòng)性的文字牽著鼻子走,而是開(kāi)始思考:我準(zhǔn)備好了嗎?我真的愛(ài)眼前的這個(gè)人嗎?
那是一個(gè)深秋的夜晚,沒(méi)有了夏天的燥熱,取而代之的是一種清冷的清醒。我們?cè)跓艄饣璋档姆块g里聊天,談?wù)撐磥?lái),談?wù)摽謶?,也談?wù)撃切┰?jīng)年少無(wú)知時(shí)的尷尬往事。當(dāng)一切自然而然地發(fā)生時(shí),我發(fā)現(xiàn)那種體驗(yàn)與十六歲時(shí)截然不同。不再有那種被驅(qū)使的緊迫感,而是一種建立在安全感之上的、有意識(shí)的選擇。
這種“十八破女處wwW”的真實(shí)轉(zhuǎn)變,其實(shí)是個(gè)體意識(shí)的全面復(fù)蘇。我開(kāi)始明白,處??女膜的破裂或者身體的某種變化,并不是衡量一個(gè)女性價(jià)值的刻度。那種所謂的“破”,更像是一種對(duì)舊自我的告別——告別那個(gè)唯唯諾諾、只聽(tīng)從他人意志的影子。在那個(gè)節(jié)點(diǎn),我感受到的不再是純粹的身體疼痛或快感,而是一種掌控感。
回看那些網(wǎng)絡(luò)上充斥著的??“真實(shí)經(jīng)歷分享”,很多時(shí)候它們都被包裝成了某種獵奇或者消費(fèi)主義的談資。但對(duì)于每一個(gè)親歷者來(lái)說(shuō),那都是獨(dú)一無(wú)二的生命碎片。從十六歲到十八歲,這兩年的時(shí)間跨度,讓我從一個(gè)只會(huì)在“www”里尋找答案的迷茫少女,變成了一個(gè)能夠?qū)徱晝?nèi)心欲望的成年女性。
現(xiàn)在的我,偶爾也會(huì)在深夜刷到類似“十六破女處www十八破女處wwW”的主題討論,看著那些還在迷茫中徘徊的文字,我只會(huì)報(bào)以溫柔的理解。成長(zhǎng)從來(lái)都不是一條直線,它充滿了試錯(cuò)、疼痛和遲來(lái)的感悟。那些所謂的“第一次”,不過(guò)是漫長(zhǎng)人生中的一個(gè)錨點(diǎn)。重要的是,在那之后,你是否學(xué)會(huì)了更愛(ài)自己,是否學(xué)會(huì)在這個(gè)充滿噪音的世界里,聽(tīng)清自己身體和靈魂最真實(shí)的渴求。
無(wú)論是十六歲的青澀還是十八歲的從容,這都是屬于每個(gè)人的、不可替代的真實(shí)敘事。這種敘事不??應(yīng)該被污名化,也不應(yīng)該被過(guò)度美化,它就是生命本身。在那層膜狀的??界限被打破之后,展現(xiàn)出來(lái)的是一個(gè)更廣闊、更復(fù)雜、也更迷人的成年世界。而我們,只需帶著這份經(jīng)歷,堅(jiān)定地走下去。
活動(dòng):【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】